«Дом имени Парижской коммуны в Смоленске, известный в народе как «Чайник». Фраза, ставшая хрестоматийной в соцсетях. Однако есть сомнения: в каком-таком «народе» и в какие годы появился «Чайник»? На этот счет есть одна очень интересная версия, кажущаяся наиболее правдоподобной.
Но сначала «старые» версии. Якобы, «Чайник» потому,
что дым из труб первого небоскреба Смоленска напоминал пар, поднимающийся из
кипящего чайника. Но были ли трубы, и был ли дым-пар?
Дом построен в начале тридцатых годов. К этому
времени уже хорошо знали про паровое отопление. Значит, теплом в доме
занималась котельная? Дымоходная труба ее должна быть выше семиэтажного дома
(иначе закоптятся жители верхних этажей), что сложно представить, так как
дом-коммуна – это новая городская доминанта. Очевидно, что котельная была в
стороне, а тепло подавалось по трубам. Это наиболее логически выверенный вывод.
Другая версия. В некоторых источниках утверждается,
что комнаты коммунаров топились дровяными печами, отсюда и пар над
домом-башней. Однако как ты его увидишь?
Ответ: никак. Отопление производится в холодное
время. Причем в нерабочие часы – в рабочие часы все коммунары на работе. То
есть… топили ночью, которая зимой у нас с пяти вечера до десяти утра. Темно! Поди
разгляди дымы над домом. Да и сколько того дыма.
Возможно, дым поднимался в военное-послевоенное
время, время разрухи, когда печки-буржуйки в квартирах были не редкостью. Ну,
так кого тогда дымом над частично уцелевшим строением удивишь? Как-то не до
«метких» прозвищ.
А есть самая простая версия.
Как свидетельствует участник события Алена Дани
(псевдоним известной смоленской журналистки), «Чайник» придумал главред
«Никольского кольца» Олег Костюков. Его возмутил вялый текст про заброшенный дом-памятник, поэтому совершенно
в стиле популярного «МК» начальник потребовал его «оживить». Да хоть
«чайником» назовите! И назвали.
Дело было на границе девяностых и нулевых. Что-нибудь
читали раньше про «Чайник»?
(Совершенно аналогично в другой редакции и в другое
время ради красного словца родился «Квадрат Соваренко». Но это, как говорится, совсем другая история).
А вообще все, кто увидит «Чайник» свежим
незамыленным взглядом, скажет: ну какой же это чайник? Это «КОФЕЙНИК»! И будет совершенно
прав.
Павел Филиппов, © www.flpk.ru
